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wird der seegang auf einer skala von null bis neun an-
gegeben.« (S. 9–10)

Der erste Gedanke nach dieser Leseprobe: Ähn-
liches haben wir auch schon erlebt. Die meisten 
Menschen, die wir kennenlernen, wissen mit un-
serer Berufsbezeichnung nichts anzufangen. Der 
zweite Gedanke: Wenn jemand diesen Roman 
liest, einen Roman über einen Hydrographen im 
Jahre 1913, dann meint er zwar zu wissen, was ein 
Hydrograph im 21. Jahrhundert tut, aber er weiß 
es eben nicht wirklich. Denn Karsch ist unserem 
heutigen Verständnis nach gar kein Hydrograph, 
viel eher ist er ein Ozeanograph. Das Buch ist also 
leider keine Werbung für die Hydrographie. 

Und der dritte Gedanke: Die Sprache ist beson-
ders. Sie klingt altmodisch, etwa wenn es heißt, 
»es sei ihm darum zu tun«. Aber der Stil passt 
wahrscheinlich in die Zeit, in der der Roman spielt. 
Wenngleich man einwenden muss, dass der Erzäh-
ler fast neun Jahrzehnte später davon berichtet, er 
also vielleicht doch anders sprechen könnte. Aber 
das wird Absicht sein. Der Erzähler – beziehungs-
weise der Schriftsteller Schröder – wird darüber 
nachgedacht haben und die Worte sorgsam ge-
wählt haben. Auch wenn er den Moser sagen lässt, 
die unzähligen Wellen glichen sich alle bis aufs 
Haar. Das Bild ist schief, Wellen haben keine Haare. 
Es gibt Schriftsteller, die würden eine solche For-
mulierung ihren Figuren nicht in den Mund legen, 
weil sie befürchten, dass der hinkende Vergleich 
auf sie selbst zurückfallen könnte. Wir wollen an-
nehmen, dass die unbedachte Wortwahl charak-
teristisch ist für die Nebenfigur Moser. 

Viel mehr werden wir über den Hydrographen, 
den Wissenschaftler Franz von Karsch-Kurwitz 
nicht erfahren. Stattdessen müssen wir verfolgen, 
wie der Protagonist sich während der Überfahrt 
nach Chile der wissenschaftlichen Arbeit entfrem-
det. Weil er sich in eine Mitreisende verliebt. Diese 
Begegnung hat seine Abkehr von der Hydrogra-
phie wohl noch beschleunigt, aber wahrschein-
lich hätte er sich auch ohne diese verhängnisvolle 
Begegnung aus dem Beruf zurückgezogen. Mit 
seinen 32 Jahren war er ein Hydrograph, der der 
Hydrographie überdrüssig war. Ratlos stand er an 
der Reling. 

Während er in die Ferne starrte, auf die gleißende 
Wasserfläche und die dunklen Windstöße, die darüber 
hinwegjagten, kam ihm mit einem Mal in den sinn, 
wie wenig vertraut ihm das Meer immer noch war, 
nach all den Jahren des Forschens. (S. 25)

Bereits im Jahr 2002 ist in den Niederlanden der 
schmale Roman De Hydrograaf erschienen. Seit 
dem letzten Jahr liegt endlich die deutsche Über-
setzung vor. Allard Schröder erzählt aus dem Leben 
des Franz von Karsch-Kurwitz. Der ist Graf und zu-
gleich Hydrograph. Als Privatdozent arbeitet er am 
Ozeanographischen Institut in Hamburg. Wir schrei-
ben das Jahr 1913, als Karsch beschließt, eine Reise 
zu machen. Er schifft sich auf einem Viermaster ein, 
der nach Valparaíso fährt. Während der Fahrt, so 
sein Vorhaben, wird er die Wellen vermessen. Doch 
er geht an Bord, ohne seine Familie benachrichtigt 
zu haben. Und bald erfahren wir den Grund: Er ist 
auf der Flucht vor einer arrangierten Ehe. 

An Bord trifft er auf zwei weitere Männer, einen 
Salpeterhändler und einen Lehrer. Man lernt sich 
kennen. Und wir lernen Karsch kennen. Der Erzäh-
ler, der Karschs Leben zu rekonstruieren versucht, 
indem er Aussagen von Zeitzeugen sammelt, 
berichtet 56 Jahre nach Karschs Tod von dessen 
Schiffsreise nach Chile.

Auf die Frage nach seinem reiseziel hatte karsch 
nach kurzem zögern geantwortet, er habe keins. 
Der salpeterhändler habe ihm erst geglaubt, als ihm 
karsch mit knappen Worten erläutert hatte, dass er 
sich an Bord befinde, um wissenschaftliche Beobach-
tungen vorzunehmen und Daten zu sammeln. Er wol-
le seegang, Wind und Wogen messen und strömun-
gen untersuchen. 

ungläubig schaute Moser auf die behäbig schäu-
mende see und wollte wissen, was es denn in aller 
Welt an diesem eintönigen Hin und Her der unzäh-
ligen, sich alle bis aufs Haar gleichenden Wellen zu 
untersuchen gebe.

karsch hätte ihm erklären können, dass es ihm da-
rum zu tun sei, die Gesetzmäßigkeiten von seegang 
und Wellenbewegung zu analysieren und mithilfe 
mathematischer Modelle zu beschreiben, doch statt-
dessen lächelte er nur entschuldigend und hoffte, dass 
Moser nicht weiterfragen würde.

»Nun, ein Meervermesser ist mal was anderes als ein 
landvermesser.« Moser hielt das offenbar für eine ge-
lungene Pointe. (…)

unwillkürlich trat er einen schritt zurück und wollte 
weggehen, doch Moser hielt ihn auf.

»Dann können sie mir natürlich auch erklären, was 
dies für eine Art von seegang ist«, sagte er, indem er 
auf die kleinen Wogen deutete, die sich mit bedächti-
ger regelmäßigkeit hoben und wieder senkten.

»Drei bis vier«, antwortete karsch automatisch. und 
als der andere ihn fragend ansah: »In der Hydrografie 
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Todtleben nickte, als habe er das schon immer ge-
wusst. »Ich mag das Meer nicht. Ich wäre lieber nach 
valparaíso gelaufen, wenn das möglich gewesen wäre.«

»Wer sagt denn, dass ich das Meer liebe?« Es klang 
für karschs ohren noch etwas ungewohnt. offenbar 
sagte er mittlerweile solche Dinge.

Todtleben runzelte die stirn. »Aber sie beschäftigen 
sich doch damit, das alles hier zu messen und zu fo-
tografieren?«

»und das ist liebe?« (S. 42)
Nein, das ist keine Liebe. Karschs Liebe galt inzwi-

schen der fremden Passagierin an Bord, Asta Maris, 
die in Lissabon zugestiegen ist. Sie ist Tänzerin oder 
vielleicht auch Schauspielerin, so genau weiß das zu 
diesem Zeitpunkt niemand. Aber nach und nach 
erfahren wir mehr über die geheimnisvolle Blonde, 
die den Männern an Bord den Kopf verdreht. 

Im Gegensatz zum Hydrographen, der zwar der 
Titelheld ist, aber dennoch blass bleibt, ist Asta 
Maris die schillernde Person, ohne die ein Roman 
nicht auskommt. Sie ist die heimliche Hauptperson 
des Buchs, ganz sicher ist sie die Hauptperson für 
Karsch. Sie ist das Zentrum seiner Gedanken und 
Bestrebungen. Und er wird ihr näherkommen. 
Sehr nah sogar. Aber nur vorübergehend.

Karsch lebte danach noch lange. Doch er zog 
sich komplett zurück. Hydrograph war er die kür-
zeste Phase seines Lebens gewesen. “

Und je länger er darüber nachdachte, was ihn 
mit seinem Beruf einmal verbunden hat, desto 
mehr musste er sich eingestehen, dass er so rech-
te Begeisterung doch nie erlebt hat. Selbst in den 
Anfängen seines Forscherdaseins nicht, als er zu 
publizieren begann.

Der stolz, mit dem er vor acht Jahren seinen ers-
ten Aufsatz in den Annalen der Hydrographie und 
maritimen Meteorologie aufgeschlagen hatte, war 
schon lange verblasst. obwohl er es zuerst nicht wahr-
nahm, hatte kurze zeit nach dieser ersten Publikation 
eine Mattheit Besitz von ihm ergriffen (…). (S. 36)

Karsch durchlebt auf der Reise eine Sinnkrise. Auf 
der Flucht vor der Verlobten, würde er so gern die 
unnahbare Fremde an Bord kennenlernen. Statt-
dessen muss er sich mit den anderen Männern auf 
dem Schiff abgeben, obwohl er den Gesprächen 
lieber auswiche. Aber dem Lehrer kann er nicht 
entkommen.

»Nun ja, sie stellen sich eben andere Fragen«, sagte 
der lehrer in verbindlichem Ton (…). »sie wissen zum 
Beispiel, wie es da unten in der Tiefe aussieht.« Er deu-
tete auf das Meer. und als karsch immer noch nicht 
antwortete: »salzwasser mit allerhand schleimigem 
Getier, so viel weiß ich auch, aber was ist dort sonst 
noch?«

Der Hydrograf streckte sich. »kein licht. keine Wär-
me. kein Geräusch.«
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